

# ALAS DE GAVIOTA

LETRAS DE AMERICA

impresiones offset - revistas - libros - folletería - papelería institucional - diseño gráfico & editorial - ploteos - s



**gráfica del Sur**  
imprensa



**Director-Propietario**  
Mónica Muñoz

**Colaboraciones especiales**  
Mirley Avalis  
Elsa Pfeleiderer

**Colaboran en este número:**  
Antonio Moro  
César Cantoni  
Edna Pozzi  
Juan C. Rodríguez  
Lucía Carmona  
Marta Muriago  
Eduardo D'anna  
Oscar Angel Agú  
Enrique Daniel Zattara  
Rosa Arias  
Ricardo San Esteban

**Ilustración de Tapa e interiores**

Oscar Poliottó  
artista plástico  
ver catalogo de obras en  
[www.miad-venadotuerto.com.ar/ge.htm](http://www.miad-venadotuerto.com.ar/ge.htm)

**Colaboran con ilustraciones:**  
Daniel Vocos  
Analia Ferreira

**Diseño y diagramación**  
Darío Peñaloza  
[rdariop@yahoo.com.ar](mailto:rdariop@yahoo.com.ar)

**Impresión:**  
Gráfica del Sur  
Juan del Campillo 137  
Tel.: (0351) 4734064  
Córdoba  
[graficadelsur2@fibertel.com.ar](mailto:graficadelsur2@fibertel.com.ar)

**Distribución:**  
Ediciones Recovecos



**Alas de Gaviota**  
25 de Mayo 1601-  
(2600)-Venado Tuerto  
-Argentina-  
Tel:03462-431150  
[mgmunoz@arnet.com.ar](mailto:mgmunoz@arnet.com.ar)

**Registro de la Propiedad Intelectual**  
N° 55271

**"El poeta cuenta su vida primero a los hombres; después, cuando los hombres se duermen, a los pájaros; más tarde cuando los pájaros se van se la cuenta a los árboles... Luego pasa el Viento y hay un murmullo de frondas".**

**León Felipe**

**El vigor de la marea trae voces a la playa. De pájaros libres y vuelos ermitaños.**

**La arena -siempre dispuesta- se deja mojar, incidir, sintiéndose a su vez pájaro también. Abre sus alas en la condición de cobijo, disculpando al Viento cuando decide sacudirla.**

Mientras el agua caía y los ríos se desbordaban en mi provincia, provocando inundaciones terribles que ocasionaron lamentables daños y la triste pérdida de vidas humanas, a mi casilla de correo llega **"Agua que cae"**, poema del santafesino Oscar Agú que reproducimos en esta edición de Alas y comienza de este modo:

**"La tierra se puso patas arriba y se hundió en las nubes. Arriba es como abajo. Todo agua. El lecho del cielo se juntó con el del río y navega, al azar, nuestra existencia con un timón averiado. Nada es ya igual. O todo es igual? El 2003, su 29 de abril fatídico, se recicló, nos arrojó el eterno retorno con el río hecho cielo."**

Las tempestades revolucionan el aire y la vida de las personas. Hay poemas como tempestades, que nacieron para revolucionar el aire y modificar las playas. Hay poetas que son como las playas, cobijan las tempestades de los hombres y es su poesía la que revela el exacto dolor o la plena alegría. Es su poesía la que se eleva para dar cuenta de lo sucedido, de las turbulencias o desamparos de la condición humana cuando cesa la tormenta. Y cuando todo calla, es ella, **la poesía** la que sigue diciendo.

Al cierre de la edición de éste número de Alas de Gaviota, Santa Fe, mi provincia, está próxima a ser declarada Zona de Desastre y Emergencia Económica y Social junto a Entre Ríos, parte de Córdoba y Buenos Aires.

Hay lluvia, viento y barro en ésta página inicial. Y cómo no iba a ser así, cuando el dolor inunda y vulnera la vida de las personas, que luchan para sobrevivir, hacer pie entre el agua y el barro. A quien no tocó esta inundación? Quién puede decir que está a salvo porque el agua o el barro no se les metió en la casa?

**Mónica Muñoz**  
Abril 2007

**Publicación declarada de Interés Cultural Municipal por Res.106/2007 del Concejo Municipal de Venado Tuerto**

# FRANCISCO URONDO

1930-1976

Nace en la ciudad de Santa Fe en 1930 y la muerte lo encuentra en Mendoza, en un enfrentamiento con la policía.

Autor de una vasta obra poética, entre otros: *La Perichole* (1953-1954), *Historia Antigua* (1950-1957), *Lugares* (1956-1957)

*Nombres* (1956-1959) *Del otro lado* (1960-1965), *Adolecer* (1965-1967), *Son memorias* (1965-1969), *Poemas Póstumos* (1970-1972), *Cuentos de Batalla* (1973-1976). También se destacó como cuentista, novelista, autor de obras de teatro, y ensayista.

Fue autor del libro de ensayos *Veinte años de poesía argentina* (1968) y del libro testimonial *La Patria fusilada*. (1973).

Su única novela, *Los pasos previos*, se publicó originalmente en 1972 y fue reeditada por Adriana Hidalgo en 1999 y 2000.

Sus obras de teatro fueron publicadas en La Habana, en 1986, bajo el título *Muchas felicidades y otras obras*, que incluye *Sainete con variaciones*, *Muchas felicidades*, *Homenaje de Dumas*, *Veraneando* y *Archivo General de India*.

(fuente consultada-OBRA POETICA -FRANCISCO URONDO -la lengua/poesía - Adriana Hidalgo Editora.)

## AVES MARINAS

ellas saben  
del largo vuelo  
y del interminable  
del sosiego intenso  
de las aguas

conocen al mundo  
bajo el mar  
sobre el mar  
saben del mundo  
ajeno

(de *Lugares 1956-1957*)

## AMARLA ES DIFÍCIL

Es buena, cuando duerme;  
el calor de su cuerpo es un puñal de vidrio  
que remonta los sueños.

Cuando calla, es buena  
y su voz una premonición olvidada y peligrosa  
que arruina el silencio

Cuando grita o llora  
o se lamenta o se divierte o se cansa,  
nada puede contener  
este dolor alegre que envenena  
mis sueños y mi soledad.  
Por eso es difícil pensar  
en ella, en su cara bondadosa;  
abandonarse; por eso  
es una cobardía retenerla  
y dejarla ir, una pavorosa crueldad.  
A veces, cuando lo pienso,  
no sé qué hacer con ella,  
con este destino luminoso.

(*Del Otro Lado - 1960-1965- Los descuidos-*)

## TENER O NO

No alcanza  
vivir con precisión; habrá  
sabiendo lo que calma o arruina: la  
complacencia, el sol  
nuestro de cada día aliviándonos.

No alcanza  
vivir con precisión;  
menos peligros  
por ese lado, pero el calor  
no llegará al fuego, necesariamente.





Nada sabrás  
que yo no sepa,  
nada verás  
que ya no vieras.

No durarás: sólo  
memoria; ausente.

Iré detrás  
de tu recuerdo  
cuando se aleje.

No volverás, no  
encontrarás  
todo el recurso del olvido.

**(de Son Memorias – 1965-1969)**

#### AH CRISTIANI

Para descolgar  
el sol,  
no bastan  
brazos largos  
y ojos decididos.

El calor  
tampoco lo derrotará  
o ese baile  
eficaz de astros  
y palomas del espacio

Para beber el sol  
hay que respirar  
hondo  
contar hasta tres  
y pensar en las derrotas  
de la alegría  
en los aplausos y en otras  
cabronadas como el café  
tibio o la princesa está triste.

Para desenmascarar  
a los competidores del sol, hay  
que salir de noche, hundirse  
en el sagrado  
sueño de los vivos  
resbalar por veredas opacas y calientes.

**(de Son Memorias 1965-1969)**

#### ACAUDALAR

**A David Viñas**

No tengo  
vida interior: afuera  
está todo lo que amo y todo  
lo que acobarda.

No tengo  
vida interior: tengo  
el gusto, un aire  
que me viene de afuera.

No me llega  
de lejos, sino de cerca,  
de ahora  
y del recuerdo presente.

La vida siempre  
me rodea, va porfiando vivir.

**(de Son Memorias – 1965 – 1969)**

FRANCISCO URONDO  
1930-1976

Texto reproducido con la autorización de ADRIANA HIDALGO EDITORA, quienes en su colección la lengua/poesía editaran en el año 2006 la OBRA POÉTICA de FRANCISCO URONDO. El cuidado de la edición y prólogo estuvo a cargo de Susana Cella.

# ROSA ARIAS

## FUGA

Hay palabras en fuga  
en las esquirlas de la tarde.

Son fantasmas que la noche  
arroja al exilio  
sin otra ceremonia.

Entonces,  
las voces del poema  
abrean su sed  
en la resistencia  
y la nostalgia.

## AGUA

Este sobrevivir de pájaro  
al borde del abismo  
relámpago poblando  
el cordón del horizonte  
que ya se deslíe  
en agua...

Hay rumor de relojes  
descontando  
tiempos.

*la vida, ese frágil instante*

A pleno sol  
también la vida  
se convierte en silencio.

Contra el cristal  
que espejaba un cielo sin límites  
se estrelló una paloma.

Y cayó  
desmadejado plumón tibio  
como una hoja seca,  
como caen las marionetas  
cuando sus hilos de cortan.

La hojarasca  
susurró la noticia  
porque  
ya es otra la misma tarde.

Nació en Junín (Bs.As.)  
actualmente reside en La PAZ  
(Pcia. De Córdoba). Ha recibido  
varios premios y menciones  
por su obra poética, y  
publicado en revistas y diarios  
nacionales. Actualmente  
coordina Talleres Literarios.  
Autora en poesía : **De ocasos  
y de grillos. (2001).**  
**Palabras en Fuga**, obra en  
edición, a la que pertenecen  
los poemas que publicamos en  
esta edición.  
Actualmente se encuentra  
preparando sus cuentos para  
niños.



**ESTRELLAS**  
*a Jorge Dipré*

Cuatro estrellas fugaces  
surcaron el cielo una noche.  
Dediqué mi ocioso devenir  
a descifrar el motivo  
de esta escena.

Aunque es una razón  
que me impongo  
la de mirar sin miedo,  
estuve pensando en el brazo  
de un dios corriendo el velo  
para revelarnos  
que atrás de la noche  
sería el reino del verbo  
y el ojo  
un trapo lleno de misterios.

**ESTA MAL-DITO**  
*a Alejandro Schmidt*

No somos  
ni Baudelaire, ni Rimbaud,  
no tenemos ni el éxtasis de uno, ni la selva del otro,  
ni agua constante donde naufraga el orgullo  
ni carnes abiertas hasta el hueso de la piedad.  
No somos  
porque imitemos el desenfado  
ya que en la galera uno conoció  
el poder destructor de la vanidad y la rehusó  
poniendo la cabeza y sin quehaceres.  
El otro llevaba en una bolsa la santidad del desdén  
para no trocar el vil raso de las monedas  
por el paño de su corazón.

No somos,  
ni seremos Malditos  
por el filo de la gangrena en nuestras almas perdidas,  
o con la pluma acariciando el síntoma de la caída.

Somos "Mal-ditos",  
comulgando con esa condena  
al bendecir de los poetas.  
Nosotros en la mesa con el pan de los simples,  
amor sin toga de la oración sin rito,  
poema que hizo del sagrado corazón  
templo de los vivos, memoria de los muertos.

"Mal-ditos", entonces  
aquellos que escuchen sólo el pregón de la guerra  
y lean listas de precios como si fuera El libro.

Benditos, entonces,  
los que desalojen la cizaña perversa  
hasta el precipicio de la nada  
o hacia la boca de un dios silencioso

Nació en Córdoba, Argentina, en  
1955.  
Ha publicado los libros de poemas:  
**Camino del escarabajo**, Ed.  
**Argos (1990)**, **El correo llega al**  
**laberinto** Ed.Argos (1993), **La**  
**noche, el día vacío que el amor**  
**corona**, Alción Editora (1998) y  
la plaqueta: **Hotel**, Plaquetas  
del Herrero, Ed. Rdamanto  
(2000). **Mano de cielos**  
.Ed.Argos(2003).....



que apague el esplendor de los anuncios  
con sed y rebeldía.

Benditos los que amen  
y nos leguen la semilla  
a través del camposanto de un siglo.

## Cristal

### I

Cristal,  
lengua del tiempo,  
que aún no tocó la tierra,

no olvides los sueños,  
labios de la memoria.

### II

Geometría de sueños,  
oleaje de carne alunada,  
ventanas de borrasca,  
iris de la sed.

### III

Perdido  
en la montaña  
encontré un cuarzo  
con un espejo de mica,  
una pequeña luz,  
una luz.

### IV

Una piedra de barro  
horneada con pasión.  
Un nombre,  
lengua del deseo.  
La mano tendida  
una línea que nos une.

### V

En el corazón  
del cristal  
duerme un jazmín,  
mano del cielo.



DANIEL VOCOS



Nació en Córdoba, Argentina, 1959.  
Maestro de Artes Plásticas y Prof. De  
dibujo y Pintura, graduado en la  
Esc. Provincial de Bellas Artes "Dr. F.  
Alcorta"  
Mención especial en el 5 Salón  
Bienal para Artistas Noveles de  
Grabado 1992 ALIANZA Francesa.  
Ha realizado diversas muestras  
colectivas .Actualmente se  
desempeña como Maestro de artes  
plásticas en escuelas rurales.

Todos los poemas reproducidos pertenecen al libro "MANO  
DE CIELO" de ANTONIO MORO, el que se encuentra ilustrado  
por el artista plástico DANIEL VOCOS. Ediciones Argos.  
Córdoba. Argentina.

Nació en 1948 en Rosario, y participa activamente en la vida cultural rosarina desde hace más de cuarenta años. Su obra poética comprende títulos como *Carne de la flaca*, *La máquina del tiempo*, *La montaña*, *Historia moral*, *Zoológicos*, etc. Es también autor dramático y novelista (*La jueza muerta*, *De la Flor*, 2001). Se ha especializado en la historia literaria de su ciudad, dando a conocer numerosas publicaciones sobre el tema, en especial, *La literatura de Rosario* (Fundación Ross, dos ediciones). Los siguientes poemas pertenecen a un libro inédito, *2491*, que toma por tema su propia casa, una culminación de la corriente *cotidianista*, de la que D'Anna forma parte.

## LOS CUADROS

Cierro los ojos y ellos se acercan.  
Son agradables y cálidos: son  
criados en casa. Deberían  
hablar, si esto fuera un poema  
imaginativo, pero  
la verdad es que se quedan en silencio,  
mirándome.

Obvio, que con piedad.  
¿Cómo lo sé?

¿Cómo lo sé, si tengo  
cerrados los ojos? ¡Ah...!,  
Éste no es un poema explicativo.  
Sí, cerrados los ojos. Y los miro,

y ellos me miran. Desde su caballo,  
el hombre que ha robado una muchacha  
que lleva a grupas, preocupado,  
me mira. Las palmeras  
del *Monastério da Grácia*,  
acarician el aire viciado  
del hall. Las iglesias  
de madera de Chiloé parecen  
acordarse del mar y las colinas,  
pero también me miran.  
Soy el dueño.

Soy el dueño de este desastre.  
De mi vida y de mi hacienda,  
a la que ellos pertenecen. ¿Qué  
les puedo decir? ¿Qué cuentas  
les podría rendir?

Son piadosos,

y eso ya quiere decir algo.

## MÓVILES, CACHARROS, ETC.

El caballito alado  
de Indonesia.  
El loro. El árbol  
fabricado con semillas  
y barnizado.  
La vasija de los Valles  
Calchaquies, estilo  
Inti-Huasi; por supuesto,  
negra. El cántaro chané.  
Varias lechuzas, varias  
palomas, todas de cerámica.  
El tatú toba. La gallinita  
que trajimos de Itá.

Ésos no. Ésos  
son alegres. Parece  
que les gustara estar.  
Parecen contentos.



## ALTILLO

*Clandestina constructio*, los altillos sólo existen de hecho, pero existen: los habitan los locos, los muchachos, los más humildes (si es una pensión); y en la casa de Aldana, él sube a escribir al altillo; y yo soñaba mirando chimeneas, los Sesenta, mirando techos y respiraciones de terrenales cloacas; sí, soñando. Irene tiene aquí su caballete, el que era de mi madre. Y además, están las colecciones de revistas, los libros de historietas, los recibos pretéritos del API, y los primeros versos que yo escribí.

## CORDERO A LA GRIEGA

"El trozo que se utiliza es la pata, que se hace cortar, por supuesto, en la carnicería. Se pasa por harina (para que no se pierda el jugo), y después se sella con aceite de oliva.

Se sacan los pedazos, y se van terminando de freír. Volvés a poner, después, todo en la olla, y le ponés tomate al natural, unas cuántas cabezas de ajo, un chorro de vino tinto y un generoso puñado de aceitunas negras. Y se revuelve bien. Se lo termina de condimentar, y se lo deja cocinar una hora. Así que sáquenlo ustedes, que yo me voy a atender los pacientes; que cocinar no es lo único que sé hacer, ni lo único que me tocó en la vida."

### EN LA PLAYA DE ESTACIONAMIENTO

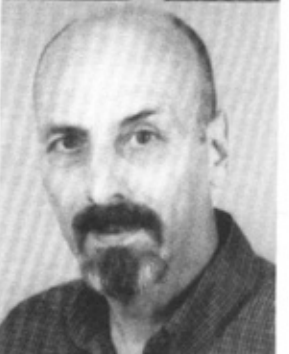
Iba a arrancar el auto aquella tarde  
cuando una mariposa,  
que apareció de la nada,  
se puso a danzar sobre el parabrisas.

*"Es el espíritu encarnado de Chuang Tzu  
que preuncia el estío",*  
exclamó mi acompañante.

Y yo le creí,  
porque basta amar la poesía  
para ser sorprendido por algún milagro.

### NADIE ESCRIBE LO QUE QUIERE

Eliot tenía una conciencia rancia  
y sus ropas olían a alcanfor,  
lo que no le impidió  
ser un poeta a la altura de su tiempo,  
dejando en claro que la poesía  
se halla siempre por encima del hombre  
y que nadie escribe realmente lo que quiere  
sino lo que ella le dicta.



## INTRODUCCIÓN

## I

Anika  
 Voz de la lejanía.  
 Figuraciones de Dios en tu constelación de luciérnagas.  
 Somos tus prisioneros.  
 Deudores por siempre  
 en la adoración que provoca la tarde bajando los colores.

Anika  
 Voz en el mundo. Inicio o sostén. Aroma que bulle en la sangre silenciosa.  
 Río secreto.  
 Inaudito.

## CANTO I

Alguien llama desde la espesura de los tiempos.  
 Habla en la llama de su boca. Desmonta vidrios, como hileras de trampas.  
 Agua futura.

Tendal, continente de vuelos.  
 Huecos de viento despeinan los hilos de la trama  
 cubriendo el mar verde y amarillo de los sembrados.  
 Blanco sobre verde.  
 Amarillo tenaz.

No escribiré más -dice el poeta-. Todo ha sido escrito.  
 No escribirás más -dice el filósofo-. Después de Auschwitz no hay poesía posible!  
 Sentencia el Desamparo que curva los hombros en la invención.  
 Insinuación del pozo vacío por la sequía y el exterminio.  
 Negros pájaros rondan la luz, despellejando su sombra.  
 No escribiré más -dice el poeta- mientras escribe.  
 Llama quieta.

Contraluz de la llama en el espejo.  
 Sucesión de blancos velos  
 Con huecos de viento  
 de Tiempo.

El poeta escucha la llama.  
 Adivina las palabras que borbotean  
 desea las palabras que adivina.  
 Admite su mutación.  
 Ellas están siendo -piensa-.  
 Y en íntima celebración sonrío.  
 Se sabe futuro.

MONICA MUÑOZ

Nació en Venado  
 Tuerto, (Santa Fe).  
 Autora del poemario  
**Moviola** editado en el  
 año 2003. Fue  
 directora de la Revista  
**Juglaria, Artes y  
 Letras**, en el período  
 2003-2006. Trabaja  
 en la organización de  
 los Encuentros de  
 Poetas en Venado  
 Tuerto desde el año  
 2003. Desde hace  
 varios años trabaja en  
 la investigación de la  
 literatura de su  
 ciudad. Coordina  
 talleres de lectura y  
 escritura.

Poeta y prosista nacida en Pergamino, Buenos Aires. Su obra abarca, entre otros títulos, *Tiempo para decir llorando*, *Señales para Gustavo*, *La razón más impura*, *Ella dijo algo fantástico*, *De mala muerte*, *Palabras que me salven se la muerte*, *Ferocidad de la memoria*, *Cantata a Alejandro*, *La madre*, *Ana de fin de año*, *La última palabra no la tiene la muerte*, *Alabanza del triste de furor*, *El libro de Javier*, *Cercanías de Adolfo De Ferrari*, *Balada de fin de siglo* (en colaboración), *Mas no estorbes la música y La canción de Fidela* (Summa poética) todos de poesía. En novela ha publicado *Las ruinas de la infancia*, *El lento rostro de la inocencia* y *El ruido del viento*. Antología crítica: *Alejandro González Gattone y Escrito en la arena*, reunión de artículos periodísticos, notas y comentarios bibliográficos. Su obra poética completa (1969-2000) fue publicada en el año 2000, como Tomo I de su obra completa que incluye además de poesía, narrativa y ensayo. Sus obras han sido reiteradamente galardonadas en el país y en el extranjero. Periodista, conferencista, ha desarrollado una intensa actividad como difusora de cultura y en los movimientos feministas. En 1986 se le otorgó el Premio Alicia Moreau de Justo a las cien mujeres más destacadas del país. En 1997, la Legislatura de la Provincia de Buenos Aires, la elige como la mujer más destacada en el año de cultura en territorio provincial. En 1998, el Honorable Congreso de la Nación declara de interés cultural y parlamentario su obra completa y le rinde homenaje por su aporte al pensamiento y por su producción literaria en poesía y narrativa. En el año 2001, recibe del Congreso de la Nación la distinción como "mejor notable argentina". Le otorgan el Gran Premio de honor de la Fundación Argentina para la Poesía 2004 y el mismo año resulta finalista con *Los Maderos de San Juan* del Premio Clarín Novela con un Jurado constituido por Ángeles Mastretta, Antonio Skármeta y Andrés Rivera. Con Ana D'Anna como interprete y compositora, edito el disco *Cuando cantamos*, y en el año 2003, la actriz Norma Aleandro leyó sus poemas en un CD, *Ofrenda*. En la colección Summa poética de ediciones Vinciguerra, un disco compacto recoge su voz junto a la de otros autores.

## AMOR DEL TRISTE

*Te amo como se aman ciertas cosas oscuras.*  
Neruda

En los nidos de los buitres están mis manos  
He cruzado los mares, las tardes cenicientas de tango y vasos ásperos  
aquí en el Sur  
He cruzado el amor, lo he dejado detrás  
desnudo y vulnerable, con sus pétalos de cenizas y de labios rojos  
He caminado el pan, la fiebre, la sonrisa del hijo  
los claros navegantes que se esfuman en el atardecer  
como si tuvieran un contorno celeste, de lápiz infantil  
He cruzado la fealdad y los muertos terribles  
de antiguos poemas respirando por lástima y desprecio  
He ido y venido de mi cuerpo, extendido mi piel  
y cerrado mis ojos para el golpe y la caricia  
-y siempre la costumbre de estar de más  
ocupando una casa que estaba reservada para los impuros-  
He cruzado palabras como plumas o violetas mojadas  
como reinas o putas tristes las palabras  
con su cuello de encaje y el labio tenso por el esfuerzo  
de dejarme caer, morir de a ratos sobre jabones o noticias del canto  
He cruzado estaciones con sus trenes de ácido y madera  
me he ido como un paria con los zapatos rotos  
y el atadito de boas y muñecas de plástico  
He cruzado el amor de un hombre inmenso  
que se inclinaba para mirarme cuando tenía cinco años  
y me hablaba de un país de castillos azulverdes  
donde tendría vestiduras de satén  
y una coronita de jazmines.

Vengo de mariposas negras, de lutos, de festines  
de llorar en las lágrimas ajenas  
de ser el otro, el descastado, el miserable  
el sin palabras  
Vengo de amores como baratijas  
ofrecidos por una moneda, un pequeño reparo en la tarde  
un plato de comida  
Vengo de ser violada, de sorberme la sangre de las piernas  
de subir escaleras de la cárcel  
de ser cuerpo y razón inteligencia y mísera esperanza  
Vengo de argumentar con la gente del mal  
de hacer revoluciones, panfletos, discursos de mandioca  
para dar aliento y sostén de los huesos  
Vengo de ser desconocida entre los bellos y los puros  
poetas de las lágrimas celestes  
Vengo de ser vendida cabello por cabello  
palabra tras palabra como una hoja seca  
o un otoño de ruindad y silencio  
Vengo de todos los suicidios, de la traición, de la torpe mentira  
y también del pistilo de una azucena, del esplendor dorado  
de la pobre azucena  
Vengo de la palabra muerte y de la palabra Juan  
y de la palabra "tampoco volverás esta noche"  
Vengo de octubre, de respirar octubre, de ser octubre  
Engendrando lilas de hierro sobre el pecho cansado  
Por eso en los nidos de los buitres están mis manos  
Hasta allí he llegado, tristísimo amor  
amor de lápida y de sombra, de rosa innecesaria

amor de silencio y de fatiga, despidiéndose  
anudando mi cuello con sogas de jacintos  
el pobre amor trepando la alta montaña  
para encontrar mis manos en los nidos del  
buitre

Oscuro amor, cerrada tarde de la agonía  
Miserable señor, pedacito de lumbre  
con su cintura rota en la noche que llega  
cruzando donde nadie cruzó  
donde fuimos más anchos que la anchura  
del mar

Oscuro amor, pequeño de pies cansados  
entre hierbajos y latas vacías  
pequeño amor subiendo cerros del color de la  
sangre  
y las inmensas alas de un pájaro  
dobladas sobre el pecho  
allí donde termina el viaje

Allí donde opresión y nostalgia  
para el infante de raso gris  
que nunca nacerá  
Nunca nombrando la palabra nunca  
Nunca diciendo  
Mi corazón de plumas era el que te arrullaba.

## DESPUÉS DE OCTUBRE

La calidad de este amor es como un saxo a las  
dos de la mañana  
cuando uno regresa del hospital de ver a un  
amigo enfermo  
ya no hay esquinas ni lluvia ni música donde  
descansar del espanto  
La plenitud de este amor  
es como esa persistencia del saxo quejándose  
entre las ruinas un lamento completo  
donde la belleza huye con pies ensangrentados  
Lo sombrío de este amor  
es que alguien lo recogió del rostro de mujeres  
antiguas mujeres amadas y perdidas  
porque necesitaba todos los niveles del deseo  
para que el saxo sonara  
en los cuerpos  
cosiera con agujas de plata la dimensión de la  
tristeza  
Lo horrible de este amor  
es que no conoce la muerte  
ni suplica por sus penas  
y uno se mira las uñas y se pregunta de dónde  
este amor  
si en el tiempo de un saxo doliente  
o apenas en la fugaz y oscura melodía  
Lo ceniciento de este amor  
es que no se pinta los labios con pétalos de  
rosa  
ni se viste con colores brillantes

es como un perro abandonado en los rincones  
gimiendo de puro desamparo  
y uno siente que debe acariciarlo  
antes que huya atravesando las paredes  
llevándose la música y la gloria del día  
y el día de mañana  
tan seguramente amanecido con su sol y sus  
gladiolos rojos  
Lo extraño de este amor es que ayer nomás  
peleaba en Octubre con las feroces lilas y los  
lagartos  
y hoy mira como pidiendo perdón  
un sonido agudo, maltrecho  
pero finísimo, algo entre cristales  
como quien deja un cántaro de agua en un jardín  
desolado  
como quien no sabe nombrarlo  
pero sí sabe que había un nombre antiguo  
los pies descalzos sobre la tierra muerta  
y ese nombre es como un arco de plata, un hilo  
delgado y frío  
y entonces uno se deja caer en ese amor  
se lo lleva hasta los labios  
lo esconde entre sus ropas  
y abre los ojos para que ese amor huyente  
se quede un instante más  
como la última nota de un saxo doliente a las dos  
de la mañana.

## DETRÁS DE LOS FINALES

### VII

El poema séptimo viene de combatir entre los lobos  
y los oscuros habitantes del desastre  
El poema séptimo encontró una casa fragmentada  
en miles de astillas, como si alguien hubiera vivido  
allí  
demasiado  
tiempo  
El poema séptimo caminó las tumbas de los  
pequeños seres que nos amaron, de a ratos, entre  
panes dorados y sábanas limpias  
Con esos trémulos visitantes del recuerdo  
el poema séptimo trató de aferrarse a lo  
insignificante a lo que no puede ser disputado,  
enrarecido por el aire de las flores secas  
abandonadas en un jarrón azul  
El poema séptimo tiene las piernas rotas  
De rodillas y aun herido, se mueve hasta el portón  
herrumbrado  
de la casa mayor. De las montañas de basura  
recoge el cadáver de un pájaro y una carta  
quemada  
Desde esa tristeza el poema séptimo te nombra  
como si fuera la enojada palabra de un alquimista  
un juglar infante y perverso hablando del amor  
y de otras atrocidades

Desde el año 2003, en Venado Tuerto (Provincia de Santa Fe) se realizan los ENCUENTROS NACIONALES DE POETAS con el auspicio de la Dirección de Cultura de la Municipalidad local. Durante varios días se reúnen poetas, escritores y artistas de nuestra ciudad con poetas de otras provincias.- En este marco se realizan Mesas de Lecturas, Presentaciones de Libros y Revistas, Conferencias y distintos eventos artísticos, uniéndose así la danza, las artes plásticas y la música toda en una gran fiesta de la creación poética.

Actualmente la ciudad se prepara para vivir el 5º Encuentro de Poetas, que bajo el nombre de VENADO POESIA se llevará a cabo los días 7 y 8 de setiembre de 2007.

# ENCUENTROS NACIONALES DE POETAS



FOTOGRAFÍAS TOMADAS EN EL "RINCÓN DE LOS POETAS" Y EN BIBLIOTECA J.B. ALBERDI.  
Poetas: M. Avallón, S. Chaila, L. Carmona, A. Nasaf, N. Pannone, G. Di Benedetto, O. Loviano, R. Urbe  
M. Muñoz, M. Fornale, G. Neri, M. Rojas, y la representante de la Municipalidad de Venado Tuerto Sra. Adelaida Peralta-



## DE LOS ENCUENTROS DE POETAS

Los poetas saben que escribir es ir a buscar.  
También saben que uno busca lo que busca, pero encuentra lo que puede encontrar.

A los incansables, la escritura los premia con versos de belleza y profundidad. A los que solo conocen letras doloridas, los une al coro de las voces de esperanza.

Los poetas saben de poemas que duermen, casi sin respirar. Poemas que no se miran a los ojos. Que se ignoran como si no existieran. Saben que las letras, esas *señoritas*, forman nudos ciegos y también son hábiles para dar golpes bajos. Conocen de las letras sus peores costumbres. Su pasión por cometer excesos. Sus manías, su desconfianza. Y que siendo capaces de todo a puertas cerradas, puedan quedarse mudas cuando están en libertad.

Ni hablar de la *rebeldía* de los textos, que se significan por sí mismos, sin que les importe la voluntad del escritor.

Cada escritor sabe que escribir es arrojarse al vacío, y sujetarse de las palabras, sin tener ninguna garantía. El devenir de la caída es incierto. La escritura, un acto en soledad.

Cuando decimos *poesía*, el caos tiene música.  
*Versos*. ¡Quién no ha escrito versos, o guardado versos en un cajón! *Poemas*. Reducidos, olvidados, infrecuentes, poemas inexactos. Poemas robados.

Cuando asisto a encuentros de poetas, los pienso en su necesidad. Los imagino febriles, despertando a media noche, anotando palabras y frases sueltas, o mirando esa mano que no escribe, con la angustia de no poder expresar.

Sé que vienen de sus vidas de siempre, con papeles asomando de sus equipajes. Traen valijas, carpetas, atados de papeles.

Aquí no son médicos, ni comerciantes, ni abogados, ni vecinos. Se sientan a la mesa y leen. Todos extraen de sus alforjas el vino estacionado de sus versos.

El comerciante se vuelve mago, mi vecino un eternauta.  
El médico un artesano, y el abogado, un joven loco de amor.

Convencidos de que su arrojo es algo heroico, se abrazan, para arrojarse juntos. Y eso porque hace rato que saben que si no se espejan, la soledad se iguala a la muerte.

Y es en la caída, que a las letras les da por brillar. Les salta la herrumbre, entonan, desafinan.

Donde un escritor temple sus tonos, los poemas son música, las palabras, un son.

*Poesía*. Esos los acordes que en todos los tiempos reunieron a los locos, que necesitaban hablar de su apasionado interior.

Elsa Pflleiderer

# JUAN CARLOS RODRÍGUEZ

Nació en Junín (Bs.As) y reside en Venado Tuerto, donde desarrolla la profesión de periodista. Ha publicado los libros *Gritar que tanto amor es posible*, *Cenizas* (junto a otros poetas) y *Desnudar tus mieles*. Dirigió las revistas alternativas "*Kausa*" y "*Expresión*", codirigió "*La luna de Tlon*", y ha colaborado en numerosas revistas, como "*Transparencia*", "*El último reino*", "*Argot*", "*Contracrisis*", "*Juglaría*", etc. Integra la antología "*Poesía actual 2005*", de la Editorial Nuevo Ser, y ha participado en la Maratónica 2004 (Mar del Plata) y en el último Encuentro Latinoamericano de Poesía (Mar del Plata, 2006)

## RELATO

No hubo forma de evitar  
que te deslizaras como tifus colérico  
mientras me tenías atado  
de manos y pies  
en las sábanas trajinadas  
que sonaban a fanfarria.  
Las mismas sábanas  
que supieron de danzas de diablos  
y de ángeles bebiendo champán.

Mientras hacíamos y rehacíamos el amor  
como quien sonríe a tambor batiente,  
tu duraznal boca  
se daba lujos,  
como sepultar mis pájaros,  
o tabicar indefinidamente  
a mi errante lengua,  
que nunca supo de claudicaciones.



## IMAGINATE

Imaginate que no puedo proyectar  
futuros sin tus risas.  
Sin esas imprevisibles lluvias  
en que transformas tus enojos.  
Fijate que aguardo historias  
contadas por vos en el silencio nuevo.  
Y que cuando no llegan,  
los balcones arden de desamparos,  
y la ciudad se transforma  
en una sola arteria,  
tan desbordada que no cabe en mi pecho.  
Imaginate que es tan árida la calle  
que no hay álamos donde grabar tu nombre.  
Imaginate si un día  
no existiera ese cielo que vio nuestro amor.  
Qué pasaría entonces  
con esas huellas pequeñas  
dejadas en los senderos que recorriste.  
No sabría si alguna vez te tuve cerca;  
pero tus pisadas señalarían el camino  
y te inventarían nuevamente.



## LÁGRIMAS QUE NO SE LLORAN

Recuerdo cuando querías  
incendiar las madrugadas  
explotando en gritos,  
preñada de proclamas,  
y entonando corajes  
con olor a picante en el aire.  
El sexo se mezclaba  
con mariposas proletarias,  
mientras mis manos empuñaban  
fusiles y praderas,  
y vos decías que el amor  
no existía en mis poemas.  
Cuando me tocaba ascender  
a la cuenca profunda de tus ojos,  
implorabas por la ternura solidaria  
y yo me sentía más derrotado que nunca,  
aplastado por la militante  
caballería de tu cuerpo.  
Después vino la ausencia  
aturdiendo sentimientos  
y recordando que no era bueno  
tener esa mala costumbre de andar muriendo.  
Tus risas persiguieron mis sueños  
durante décadas amargas  
y los cielos estrellados de tus lunares  
me gritaban que era inútil  
querer citarte en el futuro.  
Hoy,  
cuando a mi pecho  
le faltan tus latidos,  
ha llegado el momento de preguntarse,  
como Neruda,  
si las lágrimas que no se lloran  
esperan en pequeños lagos  
o sirven para bañar  
agitados recuerdos.



9050

collage delata

189

with

ova

gla

unif

non  
Nalatta  
Cavada

Qui Fabre

craft

schick

Qu



## ESA MANO

Queda la mano, la mano descubierta con tardanza.  
La mano atardecida,  
agotada en gestos de ficción,  
acobardada,  
la mano sin protagonismo, mero acompañante.  
La mano que ha mesado los cabellos  
y recorrido cuerpos para que tiemble la sangre.  
La que solo toca por costumbre,  
o vanidad si acaso.

Ella, extremidad de mi brazo y de mi abrazo.  
Nada sabe de arte sino el dedo que  
pasea bajo las letras,  
instrumento.  
Sabe mucho y no sabe:  
que hay un mundo posible  
aletargado entre sus venas.

## HORA CERO

Puede que sea un punto de partida:  
nunca creí en la existencia de los padres.  
Un padre es alguien que ocupa la silla de la  
cabecera (cuando el televisor está apagado).  
Un padre es alguien que lo ignora todo  
de las cosas.

Padre es quien funda  
la tragedia irreparable de la vida:  
tu familia.

Padre no hay ninguno:  
es sólo una señal sobre la frente.

Puede que sea ese el principio del camino.  
Después, un hombre se sienta  
a contemplar su soledad por la ventana,  
abrumado por la perfecta crueldad  
del universo.

Se palpa la camisa,  
hace gestos al espejo.  
Trata de ser cordial y ni siquiera puede.

El fantasma del rey Hamlet está donde  
todo empieza, y siempre sospecharemos  
que Gertrudis asoma detrás de  
cada asesinato.

## ALGO MAS SOBRE EL AMOR Y LA MUERTE

Hay que ver que una mujer  
tiene por costumbre la ausencia,  
tener en cuenta sus manos,  
agigantándose como muros  
saber que repetidamente su sexo  
está habitado por fauces sin sueño  
que sueña con habitar el horizonte  
que sueña con ser el hábito de su sexo,

y morir es apenas una circunstancia lamentable.

Hay que ver que el día tiene por costumbre la muerte,  
admitir que es un pestañeo  
de suicida entre dos cruces,  
el estallido de un pájaro  
aferrado a los designios de esta historia de ficciones  
que pesa menos que una libélula  
sobre el Mar de los Sargazos,  
más en la piel que el silencio de Dios  
que ha callado desde el principio de los  
tiempos,

y amar es apenas una circunstancia pasajera.

Nació en Venado Tuerto, Argentina, en 1954 y desde 1993 reside en Torrox (Axarquía malagueña). Escritor y periodista, es actualmente director del periódico comarcal La Prensa de la Axarquía y coordinador de la publicación literaria Utopía Poética, además de integrar el Consejo editor de las revistas culturales Ballix y el Gato Verde. Ha publicado, en Poesía, *Desde lo más profundo de mí* (1972), *Testamento de adolescencia* (1974), *La ley de la Selva* (1989), *Omertá* (2000) y *Ballemos* (2006), Premio del XIX Certamen Literario de la ciudad de Vélez-Málaga. En Narrativa: *Fotos de la derrota* (1988) y en otros géneros *La Villa de Alanzor* (1997) con una edición traducida al alemán e inglés en el año 2001, *Libreta de Apuntes* (2002) y *El Café-Teatro de Triana* (2006).

ENRIQUE DANIEL ZÁTTARA

# OSCAR ÁNGEL AGÚ

Nació en Hersilia en 1947. Es profesor de filosofía y activo promotor de hechos culturales y artísticos, con múltiples reconocimientos por su labor.

**1977:** publica *"El Encuentro"* en forma compartida. **1985:** *"Desde el parque"*, poemas.

**1986:** *"Cadencias"*, poemas. **1989:** *"Paisajes de luz"*, colección Mainumbi creada por H. Rossi. Con esta obra obtiene Mención Honorífica en la convocatoria a los premios provinciales de poesía "José Pedroni", en la categoría Obras Editadas (1991). **1991:** *"Disolución de límites"*, producida cooperativamente en ediciones "delanada" que dirige el Negro Aguirre

Molina. **1994:** *"Silencio a cinco luces"*, obra compartida. **1994:** *"Manantiales"*, cuadernillo N° 3, publicado por la revista El Arca del Sur. **1995:** *"Decantología"*, obra compartida con autores de la ciudad. **1995:** *"Figura de mujer"*, cuadernillo N° 30, publicado por El Arca del Sur. **1996:** *"Cronica de una herencia"* obra con la que obtiene, ese año, la Primera Mención Honorífica en el certamen anual "Leoncio Gianello" convocado por la Asociación Santafesina de Escritores. Con uno de sus poemas, obtiene premio de publicación en el certamen nacional de la Municipalidad de V. Constitución. **1997:** antología *"Mesa de poetas"* (Asociación Santafesina De Escritores) y *"Luz inagotable"* (Sociedad Argentina De Escritores). **1999:** *Resonancias del oficio*, colección Luz azul. **1999:** *Poemas sin tiempo*

Diez poetas de Santa Fe - Cuadernos de la Gaceta Literaria. **2000:** *"El llano"*, poesías. Obra artesanal realizada con María Belén Gil. Sólo se publicaron 96 ejemplares. **2003:** *"Cuaderno '93"*. Obra artesanal realizada con Ma. Belén Gil y Ma. José Varela. Sólo se publicaron 100 ejemplares.

**2005:** *"En bandada"*, antología - uno de los convocantes y coordinadores- compartida con 23 autores de varias provincias argentinas. La literatura no le da de comer por lo tanto trabaja como docente, por las noches, en las escuela medias de bachillerato acelerado para adultos y como empleado administrativo por la mañana.

## LAS ANTIGUAS ALFARERAS

Las antiguas alfareras cantan  
mientras sus manos sueñan con el barro:  
lo acarician, le dan el espíritu del cuenco.

Buscaron la forma de la mano,  
el vacío interior que le da sentido  
que le da espacio y retiene al agua.

Las alfareras cantan recientes canciones  
arrullan la voz mientras la forma queda,  
mientras el sueño cobra sentido.

Han descubierto el barro, el que es necesario,  
el que endurece y no se parte  
al que le soplan su aliento en tanto cantan.

Forma de mano tiene, forma de mano:  
en él el agua brilla  
en él el grano queda  
en él la alfarera canta.

## HABLANDO DE ANGELES

Hablando de ángeles, hoy  
te vi pasar transparente entre los bazares  
sin más presencia que tú misma.

Y mis ojos quedaron encendidos de tu llama azul, mujer;  
prendados de tu andar el mundo desde siglos  
inmemoriales,  
cuando el rayo era ira de dioses,  
el varón un posible reducto  
y parir, la fuerza de la tierra.

Más, hoy te vi con tus faldas jugando al compás de tus  
caderas  
cruzando el mundo con impertinencia,  
sabedora que mis ojos no mienten,  
convocando toda la ternura posible  
en tus senos maternos y amantes  
capaz de amar hasta los confines,  
como si nunca antes se hubiese hecho.

Y sabes, amor, hoy viéndote, al hablar de ángeles,  
me sentí hombre, inusualmente humano,  
atrapado en tules transparentes  
que hacen de mis pasos un alivio,  
un andar tornasolado por las arenas del mundo,  
un encuentro permanente.

Hoy te vi al hablar de ángeles.

## AGUA QUE CAE

La tierra se puso patas arriba y se hundió en las nubes. Arriba es como abajo. Todo agua. El lecho del cielo se juntó con el del río y navega, al azar, nuestra existencia con un timón averiado.

Nada es ya igual. ¿O todo es igual? El 2003, su 29 de abril fatídico, se recicló, nos arrojó el eterno retorno con el río hecho cielo. Perplejos, vemos el agua que cae aluvionalmente para, después, verla brotar como un vergel acuático que cubre los imprecisos horizontes, nuestros lugares, nuestros calzados. Lo que significa mi casa, mi trabajo, mis cosas. Y otra vez con el agua al cuello, que sube porque cae.

- Me llega hasta acá, señalándose debajo del cuello, el agua en mi casa. Así se expresó Melisa mientras buscaba algo para su nena de tres años.

- Igualito a la otra vez. No sabemos cómo atajarla. No nos alcanzan las manos.

Pero no es el mismo río. Ya no somos los mismos nosotros. El albardón se jaló en una nube imprecisa y a ella no podemos montar para ponernos a salvo. El río se ha dado vuelta. Y en nosotros está aún brotando, de la abril herida, todo el dolor.

Entonces, vocifero contra alguien, aúllo a la luna ausente, convoco a todas las ánimas, me hago creyente, me convierto en mendigo extendiendo mis manos por un trozo de pan y una taza de mate cocido caliente; son el paraíso perdido. Son lo que fui. Son lo que quiero recuperar.

La caballada ocupa el paseo verde. Lo que queda de él. Lo que el agua cielar no cubrió.

- Son nuestros, me dice el jinete que cuida. Soy ciruja y estos animales son de otros cirujas y debemos alimentarlos. Que no se pudran sus cascos. Tenemos que seguir trabajando.

Un helicóptero cubría el cielo con su ronroneo. Pasó sobre mi cabeza. Como el agua. Como todo este surrealismo acuático.

¿O el surrealismo es la imprevisión del timonel?

# MARTA MURIAGO

Nace en Buenos Aires,  
Latinoamérica, un 13 de febrero de  
1955.

Después de vivir trece años en el  
pueblo Joaquín Gorina, reside en  
Colonia del Sacramento desde  
2003.

Computadora científica, educadora  
por oficio, coordina talleres de  
escritura para niños y adultos.  
Ha participado de grupos literarios y  
sociales compartiendo proyectos en  
organizaciones solidarias.

Colabora en revistas  
independientes.

En 1990 publica su primer libro de  
poesía, *La sombra y sus  
minúsculas*.

## ZURDOGRAFÍA

zurda por naturaleza  
de dar

al sur  
mi mano diestra sigue a mi  
europa antepasada

pero yo  
no soy  
diestra en  
nada  
soy

siniestra

ni anverso ni reverso

la entrelínea  
la persona entre versos

la perversa





## HISTORIA DE ROPERO

ese olor a sueños  
metido

entre mi ropa

revuelvo  
toco fondo y me hundo en  
los cajones

mis cajitas de infancia  
un dolor  
ajeno

## ACORDES DEL SILENCIO

buscaba las  
palabras del camino  
las del caminar hacia

intuyendo su ritmo  
sus pisadas  
quise hacer en la caja de  
mi cuerpo  
claves de  
un acorde punteado hasta  
consumir  
el último músculo

sin aire toqué mi partitura  
disonante  
devorando las hojas de un libro  
sin hacer

mis dedos absurdos rasgaron  
la escritura de mis voces  
y esa criatura desafinada gritó  
una polvareda de huellas

-----  
mi voz  
toca su caligrafía  
desafinada

esa letra muda jadeando un  
solo de  
infancia

-----  
justo cuando debí crecer  
descubrí la infancia  
-----



ANALÍA FERREIRA

Nace en 1981 en Buenos Aires. Se traslada a Colonia del Sacramento donde reside desde 1995. Ingresó al profesorado en Letras e integra talleres literarios. Luego se vuelca a la expresión visual, estudiando en Bellas Artes. Realiza cursos de plástica, anatomía humana y cerámica. Participa en diversas muestras colectivas, diseño de afiches y escenografías para cine y teatro.

**Todos los poemas reproducidos pertenecen al libro  
VOCES DESDE EL ROPERO de Marta Muriago, con ilustraciones  
de Analía Ferreira. Colonia del Sacramento, Uruguay.**

# LUCÍA CARMONA

Nació en Chilecito, La Rioja. Es profesora de Ciencias Biológicas y Maestra Normal Nacional. Escribe poesía, cuento y ensayo. Libros editados en poesía: ***Era de noche y junio***, editado por el Consejo Provincial de difusión Cultural de Tucumán 1968, ***Hacia una tierra Oscura***, Ed. Tarco, Tucumán, 1972, ***De esta fosforescencia y esta danza***, Ed. Fallabrino, La Rioja, 1974; ***Miserere***, Ed. La Docta, Córdoba 1979; ***Las infinitas palabras***, Ed. Buenos Aires Sur, 1982; ***Y dios entre los páramos***, Ed. Índice, Buenos Aires, 1987; ***Poesía 1967-1978***. Faja de Honor de la SADE a la producción 1988; ***Pueblos de la memoria***, Ed. Canguro, La Rioja, 1995; ***Tiempos de la casa***, Ed. Pandemia, La Rioja, 2001; ***Regresos***, Summa Poética, Vinciguerra, 2003; ***Pueblos de la memoria y Tiempos de la casa***, segunda edición, Ed. Aries, Buenos Aires, 2004.-Integró la selección de Poesía Argentina Contemporánea de la Fundación Argentina para la poesía., Buenos Aires, 2004. Ha publicado en muchos diarios argentinos Revistas especializadas de todo el país, América y España han publicado sus poemas. Recibió múltiples premios por su obra: Premio Publicación del Consejo Provincial de Difusión Cultural de Tucumán, 1968; Tercera mención especial Concurso de Poesía, Ministerio de Cultura y Educación, Bs. As, 1969; Primer Premio Concurso de Poesía Año del Niño y la Familia, Sec. De Cultura y Educación, La Rioja, 1979; Premio Palmas Joaquín V.González, Producción Poética, La Rioja, 1982; Premio Faja de Honor de la SADE, Poesía 1988, Premio "Famantina de Plata", Dirección Municipal de Cultura de La Rioja, 1993, por mencionar algunos.

## COMO AURORA IMPALPABLE

Casi como aurora impalpable  
el otoño declina  
su cuerpo sin densidad  
volátil en la próxima muerte.  
Resbala de quietud y nada quema  
nada está macerando su esclavitud,  
nada ha tenido carne.

Declinan los destinos del animal cercano,  
declinan los trabajos de la pareja humana.  
No hay residuos o quizás  
todo es residuo de astros.



## EL COMBATE

He tratado de liberar  
mis fieras íntimas  
para que cada una  
degluta su propio viento  
de voracidad  
y de infinito.

He tratado de atar  
y desatar  
sus cabalísticos incendios  
y ellas  
pacen lejanas  
la verdadera hierba de mi sangre.

## DE DOMINGO CERRADO

Estoy en el extremo de un zonda  
de domingo cerrado  
y alguna posición dentro de mí  
late un antiguo esbozo de batallas.

Un seguro mandato  
para aguardar de bruces las extrañas  
vendimias.

Estoy  
en un domingo con fronteras de polvo  
y vuelvo a conocerme en la medida  
de los altares de leyenda  
donde los viejos adoraban los santos  
barridos por el viento  
y oraban musitando salmos secretos  
de palabras breves.

Estoy en un Domingo con puertas de derrota  
pero apenas  
he salido recién a luchar y se escucha a lo lejos  
un génesis sin agua  
y una pasión enferma.

<<<<

## DEL TIEMPO

Ha llegado la hora de mostrarnos desnudas  
por la casa.  
Si alguien puede contemplarnos son los muertos,

*nadie más*  
que los personajes de liturgias extrañas  
que son más perfume  
que uñas y que dedos.

Caminamos desnudas,  
los sexos liberados por ángeles de tiempo  
y en los pechos  
una leve ceniza que es mixtura  
de regiones con frutos a la siesta.  
Nos hicieron mujeres y como tales somos  
una mitad de símbolo  
y una mitad de arena.

Desnudas sin más leyes  
que las de una naturaleza podadora de sangres.  
Aquí miramos los retratos que penden de los clavos  
como se miran las propias manos  
y se escuchan los propios gritos  
con esa continua herencia de objetos y de horas  
y sin embargo respiramos la certeza de una piel  
que no se vive  
pero que se presiente.

## EN UN DÍA DE SEPTIEMBRE

Otra vez primavera, zonda  
Y este desprendimiento de mi propia envoltura.

Nadie sabe  
Lo que sobrevendrá después del remolino.

Acabo de nacer,  
Me han dado a luz entre la sed y el agua.

Doy los primeros pasos por tierra sin libertad  
Porque nadie pudo volar  
Y las alas  
Son un escandaloso resabio de la patria.

Soy una adelantada del recuerdo.  
Mis padres vegetales arden aún de pasión  
incontable.

Me ha parido esta hora de árbol piedra,  
Si es que manos tendré serán las que agitaba  
Sobre los precipicios de la antigua centuria.

Zonda... otra vez primavera.

# RICARDO SAN ESTEBAN

Reside en Córdoba. Publicó los libros de poesía: **Antemeridiano** (1955), **América Latina** (1967), **Poemas del combate** (1970), **Cancionero de la Pampa Húmeda** (1979), **Los Poemas de San Esteban** (1980), **Antología Al borde del Tercer Milenio** (1981), **El Fuego Inteligente** (1988), **Poemas de la Tierra** (1988), **América Bruja** con Prólogo de Octavio Paz (1987). Además tiene una vasta obra publicada sobre Epistemología, Economía y Política. Sus libros han sido traducidos al inglés y al ruso.

## ABUELO SANTIAGO

este reloj parado

sus manecillas suplicando  
atrapar el instante

en una esfera donde flotan  
rostros que fueron  
a mirar su hora  
bajo esta somnolienta luz

entre lápidas abandonadas  
es a la rebelión de las  
pasturas  
cierta renta entre el tiempo  
de uno  
y el tiempo del tiempo

tarde entenderías

se ha dicho  
que el búho de minerva  
levanta vuelo al anochecer

el cazador mata para cazar

tarde entenderías  
que la verdad última es la tierra  
pero que para entonces  
uno no tiene tiempo

luego no hay tiempo  
y la verdad sin tiempo ya no es  
verdad.

## el espiniyo

revista de poesía



Director: José María Pallaora

[delatalitadorada@argentina.com](mailto:delatalitadorada@argentina.com)

# Sermelia

PERFUMERÍA

L'ORÉAL PARIS INECTO Biferdil

OxiVital DEPIMIEL REVLON

JAGUAR SILKEY

Belgrano 330 / Venado Tuerto

PABLO ENRIQUE NIRICH  
MELANIA NIRICH

ABOGADOS

Castelli 870 - Tel/Fax: (03462) 437930  
2600 Venado Tuerto

## Zapicán Malatesta



TÉCNICA VOCAL:  
Solistas, Coros  
Actores, Docentes

TEATRO:  
Comedia del Arte

Cel: (03462) 15668120  
Clases grupales e individuales



**COOPERACION  
MUTUAL PATRONAL**

**S E G U R O S**

*Fundada en 1926*

**Casa central** 25 de Mayo 530 / Tel.: **(03462) 435100 - 435200** y rotativas  
Fax: **(03462) 424396**  
S2600CYL Venado Tuerto - Santa Fe

e-mail: [seguros@cooperacionmutual.com.ar](mailto:seguros@cooperacionmutual.com.ar)



**ASOCIACIÓN MUTUAL  
DE VENADO TUERTO**

*La Solidez de una Gran Entidad*

*Todas las ventajas con...*



**MUTUAL Card**

*La nueva tarjeta de nuestra gente*



Casa Central Venado Tuerto: 25 de Mayo 1002 - Telefax: 03462 436440  
Sucursal Pergamino (Bs. As.): Av. Roca 176 - Telefax: 02477 426007 / 442676  
Sucursal Junin (Bs. As.): Rivadavia 135 - Telefax: 02362 427234 / 444424  
Sucursal Santa Isabel: Sarmiento 1198 - Telefax: 03462 490115  
Sucursal Chovet (Sta. Fe): Rivadavia 135 - Telefax: 02362 427234 / 444424



donde la encontrás



## Buenos aires

Antífona / De la Mancha / Del Virrey / Dickens / Edipo / El Aleph / Gandhi / Lilith Libros / Monod / Paradigma / Prometeo Libros / Crack Up / Otra Lluvia / Monod / Rincón del Anticuario / Eterna Cadencia / La Internacional Argentina / Boutique del libro / Librería Norte / Todotécnicas / La Barca

## Rosario

Anábasis / Argonauta / Calma Chica / El aleph / El arcón / El caburé / El mundo de los libros / El ojo / El pez volador / Entrelíneas (Facultad de Humanidades y Artes) / Feria del Libro / Laberinto / Mandrake / Stella.

## Córdoba

Ruben Libros / El espejo Libros / Aquende / Elka Libros / Maidana Libros / El emporio de libros y revistas / Tienda de la ciudad / Espacio cultural Dinosaurio / Espartaco

## Mar del Plata y Costa de Bs As

Alejandría / Praha Horacio / Galerna / Kinema / Sibelius

## La Pampa

El Quijote Libros

## Resistencia y Corrientes

Librería de la Paz

## Venado Tuerto

TyP Libros / kioscos

